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Introduccion

En este articulo expongo el desarrollo metodoldgico y teédrico reciente
de la antropologia juridica norteamericana. Ya que los lineamientos actua-
les reflejan viejas preocupaciones, dedicaré la mayor parte de esta ponencia
a presentar una breve historia de la antropologia juridica en los Estados
Unidos, cémo la-he experimentado y la entiendo. Mi enfoque se centra en
mi experiencia por dos razones: primero, porque ha sido ésta fa que dio for-
ma a mi entendimiento. Otros estadounidenses que se consideran antropé-
logos juridicos podrian contar una historia diferente a la mia. En segundo
lugar, quiero ilustrar las cuestiones tedricas y metodoldgicas que discutiré
con ejemplos tomados de mi investigacion entre los tzotziles de Zinacantdn,
Chiapas. : o

El derecho no era mi interés. original. Cuando llegué a México por pri-
mera vez,en 1960, a la edad de 19 afios, como pasante.de licenciatura par-
ticipando en el proyecto Harvard-Chiapas, organizado por el Profesor Evon
Z, Vogt de la Universidad de Harvard, estudié las costumbres de cortejo (J.
Collier, 1966; 1968). Pero mientras continuaba haciendo trabajo de campo
en Zinacantdn me vi en la necesidad de encontrar un tema para mi proyec-
to de tesis de doctorado. El profesor Vogt sugirié que estudiara el derecho
consuetudinario zinacanteco, Como no sabfa nada de estudios antropologi-
cos de sistemas juridicos en sociedades no occidentales, me recomends que
escribiera a Laura Nader, profesora de la Universidad de California en Ber-
keley. Ella habia hecho su investigacién doctoral sobre los procesos juridi-
cos entre los zapotecos de Oaxaca, y se encontraba en ese momento a la
cabeza en la redefinicién de} subcampo de la antropologia juridica en los

*  Traduccién realizada por Deborah Dorotinsky.

**  Profesora del Departamento de Antropologia, Universidad de $tanford, California, EUA.
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Estados Unidos. Laura Nader muy amablemente respondié a mi solicitud de
ayuda manddndome una lista de libros para consultar.

El debate en torno a la definicién del derecho

Uno de los primeros libros en ia lista de Laura Nader era el clasico de
L. Adamson Hoebel, The Law of Primitive Man. La lista incluia también li-
bros y articulos mencionados por Hoebel, especialmente el libro de Mali-
nowski Crime and Cusfom in Primitive Society y los articulos de
Radcliffe-Brown “Social Sanctions” y “Primitive Law” (1952). En su libro,
Hoebel trata sobre dos debates intelectuales interrelacionados: uno sobre la
definicién del derecho y el otro acerca de los métodos para estudiar los 6r-
denes juridicos de las sociedades “primitivas”. Ambos debates se interco-
nectaban porque las distintas definiciones de derecho implicaban,
obviamente, diferentes métodos para estudiar el tema.

Estos debates ocurrian principalmente entre Malinowski y Radcliffe-
Brown, y tuvieron lugar entre la Primera y Segunda guerras mundiales. Ca-
da uno de estos académicos se preocupaba por desarrollar una definicién
del derecho que pudiese distinguir entre ley y costumbre, para asi poder
responder-d la pregunta de si las sociedades “primitivas” tenian derechos
como las sociedades “civilizadas”, o si meramente tenian costumbres. Dis-
tintas respuestas-a esta cuestién de las definiciones implicaban, a su.vez,
distintas soluciones a las preguntas metodolégicas encaminadas a descubrir
si acaso los conceptos desarrollados por los juristas occidentales para anali-
zar el derecho de sociedades con leyes escritas y cortes formales, podfan
ser-utilizados para analizar los sistemas de normas de todos Jos pueblos,

Como Malinowski argumeéntaba qué todas las sociedades, incluyendo las
“primitivas”, tenian derechos, era necesario distinguir la ley de la costum-
bre de forma tal que le permitiera encontrar normas juridicas donde no
existian leyes escritas, jueces profesionales o tribunales. Por lo tanlo, aseve-
r6 que cada sociedad tenfa algunas reglas que eran demasiado importantes
para ser dejadas al azar (1926). Dichas reglas debian ser puestas en vigor,
pero no por tribunales que tuvieran el poder de obligar a su cumplimiento,
En cambio, la gente- debia ser compelida a obedecer normas importantes
porque hacerlo formaba parte de su interés social y econémico. Malinowski
aislé la reciprocidad y el aspecto piiblico como los mecanismos sociales que
alientan a la gente a cumplir sus obligaciones sociales. Como su propuesta
implicaba una definicién de derecho aplicable  la ausencia de jueces y tri-
bunales, tuvo que sugerir un método que no dependiera de conceptos desa-
rrollados por juristas occidentales para estudiar sus propias sociedades. Por
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lo tanto, alents a los investigadores a usar conceptos formulados por cienti-
ficos sociales, en particular economistas y sociélogos.

Radcliffe-Brown, el oponente de Malinowski, propuso que no todas las
sociedades tienen derecho. Siguiendo a Roscoe Pound en la definicién del
derecho como “control social a través de la aplicacién sistemdtica de la
fuerza de una sociedad politicamente organizada” (1952:212). Radcliffe-
Brown concluyé que las sociedades sin gobierno centralizado, en particular
aquéllas que carecian de jefes organizados y de tribunales, no tenfan dere-
cho, sélo tenian costumbres. Al confinar el derecho a las sociedades con go-
biernos centralizados y. sistemas organizados de fuerza coercitiva, este
autor dio a entender que los conceptos desarrollados por los juristas occi-
dentales para estudiar sus propios tribunales y leyes, podian ser utilizados
por los antropélogos que trabajaban en sociedades no occidentales que tu-
vieran leyes de acuerdo convesta restringida definicién,

Creo que el debate entre Malinowski y Radcliffe-Brown en torno a la de-
finicién del derecho debe ser entendido en el contexto de las necesidades
pricticas de los administradores coloniales. Los oficiales coloniales engarga-
dos de ia administracién de la politica del Indirect Rule (gobierno indirec-
to) se vieron encarados por el - problema de decidir cudles costumbres
nativas eran normas juridicas que debian ser puestas en vigor como necesa-
rias para el orden social (o suprimidas como contrarias a los estindares eu-
ropeos de moralidad y justicia). Antes de la Segunda guerra mundial, varios
antropélogos britdnicos que trabajaban en Africa, intentaron codificar jas
normas de determinados grupos (por ejemplo, Schapera, 1938). En las Fili-
pinas, Barton traté de recabar las normas de los ifugao (1919) y los kalin-
gas (1949) para los administradores estadounidenses.

Después-de la guerra, los acelerados procesos de descolonizacién hicie-
ron que el debate sobre la definicién fuera irrelevante. No sélo los adminis-
tradores coloniales se vieron descargados de tener que administrar las
normas de sociedades no occidentales, sino que los parlamentos de los Es-
tados-nacién recién constituidos quisieron escribir su propia ley. Las élites
gobernantes de la mayoria de los nuevos Estados quisieron desarrollar una
codificacién nacional Gnica, que se aplicara a todos los ciudadanos y fusio-
nar todos los tribunales en una sola jerarquia. No estaban interesados en
conservar, mucho menos en fomentar ¥ poner en vigor, las diferentes cos-
tumbres o normas juridicas de grupos étnicos subordinados.

El ensayo de sintesis de Hoebel

E.A. Hoebel {quien expone sus tesis después de la Segunda Guerra Mun-
dial), propuso una definicién de derecho que trataba de combinar el énfasis
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'~ de RadcliffeBrown en las sanciones coercitivas con la habilidad 'de Mali-
nowski para encontrar leyes en todas las sociedades (1954). Pero él estaba
involucrado en un proyecto diferente. En lugar de definir el derecho para
funcionarios coloniales enfrentados con los problemas précticos de'adrmms-
trar las normas juridicas de los pueblos colonizados, Hoebel queria c}e§cu-
brir los postulados juridicos implicitos, subyacentes en las normas juridicas
de sociedades ampliamente diferenciadas. Creo que el proyecto de dere_chf)
comparado de Hoebel también necesita ser entendido en su contexto histé-
rico, puesto que escribia en un tiempo en el que mucha gente_esperab«? que
la paz mundial, a través del derecho, pudiera ser alcar;zada si las Natr':.olnes
Unidas lograban establecer un cddigo internacional basado en entendimien-

. tos universalmente compartidos sobre la justicia y los derechos humanos;. A
esta meta contribuiria el proyecto de Hoebel al desarrollar un marco teéri-
co'y metodolégico para comparar empiricamente los postulados juridicos
de tedos los pueblos.

Frente a este interés, Hoebel necesitaba una definicion de derecho que
le permitiera encontrar normas juridicas en grupos.que careci?n d.e_ggbner-
nos centralizados, tribunales y leyes éscritas. Pero como queria dirigir sus
descubrimientos a los juristas internacionales, necesitaba también una d_ef!-
nicién que permitiera a los investigadores el uso de conceptos metodol.ogl»
cos desarrollados por los juristas occidentales. Hoebel logré su cometido,
en mi opinién, no al encontrar el término medio entre las posturas opues-

tas de Malinowski y Radcliffe-Brown, sino-adoptandoc la postura de éste dlti-

mo. Al igual que Radcliffe-Brown, Hoebel distinguia la ley de Ia_ costumbre_,
definiendo las leyes como reglas que eran puestas en vigor mediante la apli-

cacién de sanciones coercitivas, pero evité el problema de tener que tratar’

a algunas sociedades como carentes de leyes al omitir el requisito de Rad-
cliffe-Brown de “sociedades politicamente organizadas” (1952: 212).. I?n su
lugar, Hoebel requirié sélo individuos o grupos que poseyeran el pnw.leglo
socialmente reconocido de usar la fuerza para administra‘lr sanciones
{1954:28). Las autoridades juridicas de Hoebel podian ser sélo parientes
mayores de los disputantes.

Hoebel también siguié a Radcliffe-Brown al echar mano de las metodol(:,-
gias de los juristas occidentales. Propuso el método del “estudio de caso
para estudiar las normas juridicas de cualquier sociedad (1954:‘35). Dijo a
los antropdlogos que enfocaran los “casos de disputas” para as{ encontra‘r
cudl norma o regla seria elegida por las autoridades socialmepte reconoci-
das, cuando eran confrontadas con dos o mas de ellas o con interpretacio-
nes contradictorias o incompatibles de una regla. Las normas que
prevalecian en un caso de disputa podian ser consideradas juridicas.

Hoebel recurrié al método del estudio de caso de Karl Llewellyn, un pro-
fesor de derecho de la Universidad de Columbia, quien fue su maestro y co-
laborador. Llewellyn fue una figura importante en la con:iente
estadounidense de teoria de! derecho conocida como “rezlismo juridico”,
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cuya concepcién del derecho, tomada de Oliver Wendeil Holmes, consistia
en tratarlo como predicciones de lo que los tribunales decidirfan {véase
Lloyd, 1972:400). Llewellyn también instruments y desarrolld el método de
estudio de caso como una herramienta para ensefiar a los estudiantes
d elas escuelas de derecho en Estados Unidos (1930). Debido a que este
pais habia tomado prestado el sistema de Common Law de Gran Bretaiia,
en contraste con el sistema de derecho civil estandar en el continente euro.
peo, el precedente era un determinante mds importante del derecho que las
leyes escritas. Llewellyn, por tanto, abogaba por el estudio de “casos” {en
lugar de reglas legisladas o decisiones judiciales) como una manera para
que los estudiantes pudieran aprehender los principios y normas que les
permitirian predecir la decisién de los tribunales.

En su libro de 1954, Hoebel contrasta el “método de caso” con los dos
métodos previos caracterizados como inferiores: un método descriptivo,
asociado con el enfoque de Malinowski sobre los procesos juridicos y un
método ideoldgico, asociado con el enfoque de Radcliffe-Brown sobre las
reglas. Hoebel criticé ambos métodos como incapaces de distinguir Ias nor-
mas juridicas de las costumbres. Acusé a los antropélogos que usaban el
método “descriptivo” en la bisqueda de regularidades observables en
el comportamiento, de no poder distinguir entre aquellas regularidades de-
bidas a la puesta en vigor de normas y las debidas a la falta de incentivo pa-
ra comportarse en otra forma. A los antropélogos que usaban el método
“ideoldgico”, que consistia en registrar las normas de un-grupo étnico enu-
meradas por ancianos conocedores, Hoebel los acusé de fallar en la distin-
cién de las normas “vivas” (puestas en vigor) y las normas de “letra
muerta” que la gente recordaba, pero cuyas infracciones pasaban ignora-
das. El método de caso, discutia Hoebel, permitiria a los antropdlogos sepa-
rar las normas vivas puestas en vigor, de las normas que no lo requerian o
cuyas infracciones pasaban sin castigo.

Hoebel no fue el tnico antropélogo de su tiempo que se centré en las
decisiones de los hombres en puestos de autoridad para distinguir entre
normas juridicas y costumbres. Leopold Pospigil en su estudio sobre un

- grupo de Nueva Guinea (1958), también enfocé las decisiones de lideres po-

liticos como una manera de descubrir las normas que pudieran compararse
con las normas juridicas occidentales.

—

El debate Gluckman-Bohannan sobre procesos judiciales

Mientras Hoebel y Pospisil buscaron definiciones de derecho que les
permitieran, aislar las normas de un pueblo y, por tanto, descubrir los pos-
tulados juridices o principios juridicos implicitos en un cuerpo dado de nor-
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mas; otros antropdlogos estudiaron la toma de decisiones judiciales para
entender como los jueces o los hombres en posicion de autoridad tomaban
las decisiones. Una vez que los realistas definieron el derecho como predic-
ciones acerca de los fallos de los tribunales, los juristas se interesaron, com-
prensiblemente, en cémo los tribunales se desenvolvian para tomar
decisiones sobre los casos-de su competencia. En los Estados Unidos, Car-
dozo desarrollé un esquema tedrico para comprender el “proceso judicial”
(1928). Max Gluckman retomé el esquema de Cardozo y lo utilizé para
comprender los razonamientos de los jueces barotse giie observé en, la en-
tonces, Rodesia del Norte (1955). Gluckman concluyé que los jueces barot-
se recurrian a los mismos mecanismos que los jueces estadounidenses:
costumbres, ética, moral, ideas sobre lo que un “hombre razonable” harfa,
etcétera. Las similitudes apuntadas por Gluckman entre los procesos judi-
ciales barotse y los occidentales le llevaron a concluir que las persomnas en-
caradas con tareas similares usaban.-herramientas similares: dondequiera
que los hombres con autoridad tienen que decidir sobre casos de normas
en conflicte o interpretacion, utilizardn herramientas similares para llegar a
una decision.

Paul Behannan no estuvo de acuerdo con las conelusiones de Gluckman
{1957). Después de estudiar a los tiv de Nigeria, Bohannan postulé que los
jueces tiv no razonaban igual que los occidentales, sino que se basaban en
conceptos especificos de su cultura para decidir sobre los casos que se les
presentaban. El “debate Gluckman-Bohannan”, como llegé a conocérsele en
Ia antropologia juridica angloamericana, era similar al debate “formalista-
substantivista” en antropologia econémica. Gluckman, como los formalistas

econdmicos, sostuvo que los conceptos analiticos occidentales podian apli-

carse universalmente para arrojar Juz sobre procesos sociales similares. Bo-
hannan, a quien se asociaba con la escuela substantivista en antropologia
econdmica, argumenté que los antropélogos no debian utilizar conceptos
occidentales para estudiar los procesos econémicos y politicos de pueblos
no-occidentales. Bohannan, por ejemplo, acusé a Gluckman de haber inter-
pretado errdéneamente los conceptos juridicos barotse al forzarlos dentro
de las categorias de la jurisprudencia occidental y convocd a los antropélo-
gos a trabajar en las lenguas nativas para descubrir los sistemas “folk” usa-
dos por los nativos para interpretar y manejar sus conflictos y
transacciones econémicas.

Yo he tomado partido por Gluckman en lugar de Bohannan en este de-
bate sobre cémo analizar los procesos judiciales. Creo que el primero esta-
ba en lo correcto al argumentar que las personas enfrentadas a tareas
similares tienden a desarrollar conceptos similares. Si los jueces tiv razona-
ron diferente a los barotse, como aseguré Bohannan (y yo acepto), me pare-
ce que lo hicieron no tanto porgue los tiv desarrollaran conceptos
culturalmente 1inicos, sino porque sus jueces se enfrentaron a tareas distin-
tas que sus contrapartes barotse {(véase J. Collier, 1988).
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El proceso de disputa

‘Durante los afios sesenta, Laura Nader cambié el enfoque de la antropo-
logia juridica en los Estados Unidos para incluir tanto a los litigantes como
a los jueces. Organizé dos conferencias sobre antropologia juridica que
centraron su atencién en lo que llamé “proceso de disputa” (Nader, 1960;
1965). Ademds de estudiar los conceptos usados por los jueces para decidir
sobre los casos que se les presentaban, insté a los antropélogos a estudiar
como los litigantes tomaban decisiones sobre la manera de manejar sus
agravios. Por lo tanto, dejé de lado el proyecto original de Hoebel de com-
parar normas, juridicas y se interesé en comparar las formas de manejar dis-
putas. Nader entrené a un grupo de estudiantes de Berkeley en el abordaje
de los procesos de disputa y los envié alrededor del mundo a recolectar da-
tos para su proyecto-comparativo (Nader y Todd, 1978).

La metodologia propuesta por Nader para estudiar los procesos de dis-
pula fue una exlensién del estudio de caso de Hoebel. En lugar de encau-
zar a sus estudiantes para recabar casos de conflicto entre dos o mais
personas con el objeto de descubrir las normas que prevalecian, los encami-
noé a registrar instancias de agravio (que podian ser sentidas tan sélo por
un individuo) para asi descubrir como los ofendidos buscaban compensa-
cién. Nader observd que la mayoria de los grupos sociales ofrecen a los in-
dividuos una gama de alternativas para el manejo de agravios, que van
desde evitar la confrontacién o intentar la persuasion mutua para resolver-
la, pasando por formas de mediacién, arbitrio y adjudicacién. Al comparar
procesos de disputa entre culturas, Nader esperd descubrir los patrones al-
ternativos que los individuos en confrontacién tenian a su alcance v, por
ende, patrones en los tipos de casos sobre los cuales los jueces debian to-
mar decisiones.

Cuando pienso en retrospectiva acerca de mi investigacién sobre el derecho
consuetudinario zinacanteco, llevada a cabo en los afios sesenta, puedo ver cé-
mo el marco tedrico que Nader estaba desarroflando me ofrecié una forma de
comprender lo que estaba observando en Zinacantdn. Debido a que Nader me
recomnendd usar el libro de Hoebel (1954) como guia, comencé mi investiga-
cién haciendo un recuento de casos de problemas. Sin embargo, pronto descu-
bri lo que, creo, la mayorfa de los recolectores de casos descubren: que el
proceso de disputa es mucho mas revelador que los términos de acuerdos en
tos que Hoebel estaba interesado. Los patrones recurrentes en los resultados
de los casos parecian deberse menos a las formas en comtin, en las gue los jue-
ces tomaban decisiones, que a las regularidades en los tipos de casos que llega-
ban a las autoridades. Las normas que prevalecian en ios casos de conflicto
se debian no tanto a las nociones zinacantecas sobre lo correcto y la justi-
¢ia, sino mds bien a las similitudes en las restricciones o incentivos que
moldeaban las decisiones de los disputantes en conflicto.
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Registré casos en Zinacantdn pidiendo a los antiguos presidentes y a los

ancianos del paraje que me relataran sobre conflictos que hubieran arregla-
do. Aunque queria observar casos en si (y de hecho, pasé algun tiempo con
el presidente en el Cabildo), encontré dificil, siendo una mujer joven, sen-
tarme en la banca del Cabildo con las autoridades municipales. Todos los
dignatarios eran hombres y yo no sabia suficiente tzotzil para poder seguir
los complejos, y a veces apasionados, argumentos de los disputantes.

Al analizar los casos que recolecté en Zinacantdn, encontré que las per-'

sonas entrevistadas tendian a explicar los resultados enfocindose en los liti-
gantes y no en las terceras partes (mediadores) o los jueces. En lugar de
hablar sobre reglas, valores o normas, cominmente relataban historias so-
bre relaciones pasadas entre las personas involucradas en la disputa. 8,
por ejemplo, preguntaba a un informante por qué un hombre que golpeaba
a otro era encerrado en la cércel por tres dias, me decia que la ley o la tra-
dicién zi.acanteca no requeria que los ofensores fueran encarcelados, sine
contaba una larga historia sobre las relaciones previas de la victima con el
ofensor y daba una descripcién detallada de lo que cada uno habia dicho
durante el proceso de arreglo,

Mi tentativa para utilizar el modelo de estudio de caso de Hoebel, me lle-

v6 a adoptar el enfoque de Nader sobre los litigantes y los jueces, y a se-
guir a Malinowski usando conceptos tomados de las ciencias sociales en
lugar de la jurisprudencia. Estuve particularmente influenciada por el arti-
culo de Frederik Barth (1966) “Models of Sacial Organization™. Su argu-
mento referente a que los, patrones de comportamiento observados por los
cientificos sociales eran resultado de regularidades en las restricciones e in-
centivos que moldean las elecciones individuales en lugar de las reglas san-
cionadoras, me orienté al andlisis de los procesos politicos y econdmicos
que afectan los deseos de las personas y los medios con los que cuentan.
" Mi libro Law and Social Change in Zinacantan se divide en tres partes.
En la primera se examinan los diferentes tipos de procesos de disputa, pa-
sando por un ofensor que sélo pide perdén a la victima, a instancias donde
los casos son llevados a las autoridades del paraje y del municipio, y apela-
ciones a los funcionarios ladinos, como el Agente del Ministerio Publico en
San Cristébal. En la segunda se analizan los conceptos juridicos zinacante-
cos. Siguiendo la metodologia propuesta por Bohannan (1957), analicé pa-
labras tzotziles usadas en las disputas para asi descubrir los conceptos
“folk” de los zinacantecos para entender y manejar conflictos. En la tercera
parte del libro examinamos los tipos de disputas, clasificindolos de acuerdo
con las relaciones entre los litigantes: desde disputas por herencia entre pa-
rientes, disputas maritales entre esposos, conflictos entre parejas cortejan-
tes y sus parientes, disputas entre vecinos, a los no muy frecuentes
conflictos con extrafios. ’

Mi andlisis de los conceptos “folk” zinacantecos reveld que las personas
crefan que las disputas causaban enfermedades. Cuando alguien se sentia
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agraviado, su corazén enojado lloraba a los dioses pidiendo venganza, in-
cluso si fa persona enfadada no estaba consciente de hacerlo. Los dioses
respondian mandando una enfermedad al ofensor o a alguien de su familia.
Como las familias zinacantecas tendfan a ser grandes, y como aproximada-
mente el 40% de los nifios no llegaban a los 15 afios, era seguro que al-
guien de la familia del ofensor cayera enfermo en los meses siguientes.
Como resultado, los zinacantecos tenian buenas razones para creer que si
no se solucionaba la disputa, Hlegarfa una enfermedad.

Estas creencias daban forma a los procesos zinacantecos para dirimir

" conflictos. Debido a que una persona que permanecia enojada o no satisfe-

cha continuaba clamando a los dioses por venganza, los zinacantecos
crefan que un conflicto no podia considerarse “arreglado” hasta que todes
los corazones hubiesen recuperado la armonia, tanto el del ofensor como el
de la victima. Como resultado, los dignatarios zinacantecos trataban de pro-
mover los compromisos y obligaban a ambas partes a negociar hasta que
pudieran estar de acuerdo con un arreglo. Los zinacantecos ritualizaban
arreglos conciliatorios requiriendo que todos los involucrados en el caso to-
maran aguardiente (posh en tzotzil). Decian que tomar revivia o renovaba
el corazén de una persona, borrando cualquier enojo que quedara en €l

Mi libro enfocaba los procesos de disputa dentro de la comunidad, po-
niendo poca atencién al lugar de Zinacantdn en la region mas amplia. En el
tiempo en que lievé a cabo mi investigacién, ni el marco tedrico que estaba
usando ni la realidad empirica me alentaron a estudiar la interaccion entre
indios y ladinos. Como los disputantes zinacantecos rara vez apelaban a las
autoridades ladinas, yo recabé pocos casos que cruzaran las fronteras mu-
nicipales. Las autoridades ladinas, a pesar del hecho de tener poder para in-
tervenir en los procesos judiciales de las comunidades indigenas, rara vez
lo hacfan. Los funcionarios ladinos parecian satisfechos de considerar a los
indigenas como menores juridicamente, necesitados de proteccién de la
fuerza total de! derecho nacional. O quiza los funcionarios consideraban a
los indigenas como los mds adecuados para manejar sus propios asuntos.

Sin embargo, pasé algunas semanas del verano de 1970 visitando las ofi-
cinas del Agente del Ministerio Pablico y del Juez Penal en San Cristébal,
con el fin de buscar en sus archivos casos que involucraran a zinacantecos
y escuchar lo que ocurria. También traté de visitar las oficinas del Juez Ci-
vil, pero fui desalentada por su personal. Otros miembros del proyecto Har-
vard-Chiapas, en particular mi esposo George Collier, estudiaron los
registros de los funcionarios encargados de manejar conflictos agrarios.

Los pocos parrafos que escribi en mi libro sobre esta investigacion en
San Crist6bal, se centraban en las diferencias culturales entre la compren-
si6én ladina y la zinacanteca de las causas y consecuencias de los conflictos.
Argumenté que como los ladinos y zinacantecos tenian diferentes ideas
acerca de cémo debian arreglarse los conflictos, ambos lados consideraban
injustos los resultados del otro. Los funcionarios ladinos asumian que nece-
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sitaban sancionar a los ofensores para poder mantener el orden social; los
funcionarios zinacantecos crefan que debian reconciliar a los disputantes
para prevenir enfermedades. Cuando las autoridades ladinas eran requeri-
das por alguien que queria presentar una queja contra otra persona, sen-
tian que debian descubrir qué habia ocurrido y determinar quién era
responsable para imponer el castigo prescrito por la norma al haberse co-
metido un crimen. En lugar de utilizar procedimientos.para calmar corazo-
nes enojados promoviendo una reconciliacién entre las partes, usaban
procedimientos disefiados para encontrar la verdad y castigar a los ofenso-
res. .

Dado este enfoque ladino en castigar crimenes en lugar de reconciliar
disputantes, los zinacantecos comprensiblemente sentian que los funciona-
rios ladinos no sélo no podian arreglar disputas sino que las empeoraban.
Como resultade, los zinacantecos llevaban casos a las autoridades ladinas
sélo si deseaban venganza, cuando querian que un enemigo fuera encarce-
lado o cuando querian forzarlo a gastar mucho dinero en un abogado para
evitar la circel. A las autoridades ladinas, a su vez, les desagradaba tener
que lidiar con indigenas vengativos, quienes generalmente decian mentiras
exageradas para asegurar el castigo al adversario.

Las politicas de la mediacién

Publiqué mi libro sobre el derecho zinacanteco en 1973, momento en e}
que existia en Estados Unidos una creciente presién por desarrollar méto-
dos “alternatives de resolucién de disputas” (ARD). Esta presién venia tanto
de conservadores como de liberales. Los conservadores, inquietos por lo
que significarfa una “explosién en el litigio”, esperaban aliviar las cortes sa-
turadas, estableciendo foros informales para manejar casos de menor im-
portancia. Los liberales, preocupados por la falta de “acceso a la justicia”
del comin de la gente, esperaban poder establecer foros informales, bara-
tos y rapidos donde los individuos pudieran obtener compensaciones por
agravios sufrides. Los ciudadanos, preocupados por el alza en el niimero de
divorcios y los barrios en desintegracién, esperaban establecer espacios que
pudiesen promover la reconciliacién entre las partes disputantes en lugar
de‘ encaminar a las parejas en vias de divorcio y a los vecinos a una separa-
cién mayor.

Yo me encontraba en las mdrgenes de este movimiento para promover
formas alternativas de resolver disputas. Los entusiastas de ARD se interesa-
ron en mi {rabajo porque mostré Zinacantin como un lugar donde la me-
diacién funcionaba, pero yo me sentia escéptica sobre las posibilidades de
mediacion en Estados Unidos. Mi andlisis de los casos zinacantecos sugeria
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que los lideres indigenas tenfan buenas razones para preferir la mediacién
sobre la adjudicacién. Dado que los lideres zinacantecos necesitaban de
muchos seguidores para competir con éxito con lideres rivales {J. Collier,
1977), aquéllos que actuaban como terceros en una disputa tenfan que en-
contrar una solucién satisfactoria para ambas partes, si no querian arries-
garse a alienar a uno o ambos disputantes (J. Collier, 1982). Mi experiencia
en Zinacantdn, entonces, me flevd a esperar que tanto jueces como terceras
partes, cuyo poder estuviese basado en el control de recursos econémicos
en lugar de ntmero de seguidores, estarian menos interesados en encon-
trar soluciones conciliatorias que dejaran satisfechos a los disputantes.

Pasé el verano de 1973 estudiando procesos de disputa en San Felipe,
una comunidad bilingie tzotzilcastellana, localizada entre Zinacantdn y
San Cristébal (hoy dia un barrio de San Cristébal), para explorar la rela-
cién entre el poder politico de los lideres y Ia disposicién de éstos a usar la
mediacién. Como San Felipe era una comunidad econdmicamente estratifi-
cada donde los lideres politicos derivaban su poder de mantener cargos ci-
viles bien pagados, o por ser propietarios de camiones, tierra y efectivo, en
lugar de aglutinar seguidores para firmar peticiones, esperé encontrar que
el Agente de San Felipe se viera menos inclinado a mediar en las disputas
que el Presidente de Zinacantdn. Mis predicciones se confirmaron. Encon-
tré que este Agente se comportaba mds como un funcionario ladino de San
Crist6bal que las autoridades municipales de Zinacantdn (J. Collier, 1979).
En lugar de impulsar a las partes para negociar entre ellas, el Agente trata-
ba de descubrir los hechos en los casos que se le presentaban, y en lugar
de ayudar a las partes para llegar a un acuerdo, anunciaba su decisién.
Aunque podia ordenar a un ofensor compensar a su victima, el Agente po-
dia también sentenciar a circel al ofensor, 0 requerir que pagara una multa
a'la Agencia. Este funcionario parecia tener muy poco interés en dedicar
tiempo a encontrar una solucién que dejara satisfechas a ambas partes.

Aunque me concentré en los intereses de los lideres politicos, también
consideré los intereses de los disputantes porque sospechaba que aquéllos
que no requerian de apoyo mutuo continuado por razones econdmicas, es-
tarian menos interesados en alcanzar arreglos conciliatorios que los dispu-
tantes que no podian pagar el costo que implicaba romper relaciones. En
particular, sospeché que los disputantes que eran asalariados o propietarios
y que, por tanto, podian seguir gandndose la vida aunque pelearan con sus
parientes (y quienes, de hecho, se beneficiarian de compartir sus. ganancias
con el menor niimero de parientes posible), estarian menos interesados en
alcanzar arreglos conciliatorios que los disputantes de comunidades como
Zinacantdn, donde la cantidad de maiz que un hombre cosechaba dependia
del ntimero de parientes mds jévenes que pudiera conseguir para ayudarle.

Estudiando San Felipe, enconiré dificil determinar las preferencias de
los disputantes, pero si hallé que la gente que habitaba cerca del centro del
poblado y que tendia a poseer propiedades productivas o trabajos civiles,
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habia adoptado costumbres ladinas que tenian el efecto de desplegar y exa-
cerbar las diferencias de riqueza entre las familias, en contraste con la gen-
te que vivia en los caserios de las afueras de San Felipe, quienes tendian a
hablar tzotzil y a vivir mds como los zinacantecos. En lugar de requerir que
los .pretendientes presentaran regalos a la familia de la novia, como ha-
cian los zinacantecos, las familias mas acomodadas de San Felipe celebra-
ban los quince afios de sus hijas con fiestas donde se invitaba sélo a los
muchachos que vefan como prospecto para las jovencitas, hijos de familias
igualmente acomodadas. Y en lugar de participar en los cargos religiosos
comunitarios, como hacian los hablantes de tzotzil de los caserios a orillas
del pueblo, los miembros de las familias adineradas; poseedoras de trabajos
y camiones, preferian patrocinar celebraciones privadas para santos especi-
ficos a las cuales invitaban s6lo a miembros de su propia clase social,

Andlisis feminista de la desigualdad social

Mientras me fui involucrando en el movimiento feminista de los afios se-
tenta, comencé a repensar mi andlisis de los procesos juridicos zinacante-
cos. Me percaté que la gran mayoria de los casos que habian llegado hasta
el Cabildo en Zinacantin involucraban a mujeres. Un alto porcentaje eran
disputas matrimoniales donde las esposas se quejaban de que sus maridos
las habian golpeado. Cuando analicé los datos zinacantecos por primera
yez, me impresiond el hecho de que las esposas zinacantecas ofendidas po-
dian obtener ayuda de las autoridades municipzales para lidiar con sus abu-
5ivos esposos. Pero conforme fui reexaminando mis datos con ojos
feministas, pude vislumbrar desigualdades que no percibf anteriormente
(1974).

Debido a que los funcionarios zinacantecos eran todos hombres, una es-
posa que quisiera denunciar a su marido tenia que quejarse de un hombre
ante otros hombres. Atin mds, me di cuenta que los funcionarios zinacante-
cos siempre preguntaban al marido por qué habfa golpeado a su mujer vy,
asf, un marido tenia que ser increiblemente estipido para no poder dar una
explicacién. La mayoria de los maridos acusaban a sus esposas de haber co-
metido alguna falta, tal como no haber tenido la comida lista a tiempo, ne-
gligencia en mantener la ropa del mismo, fallar en el manejo de los hijos, o
tener una aventura con otro hombre, Como resultado, los funcionarios zi-
nacantecos cominmente manejaban las disputas regafiando a la esposa yal
marido, y dando instrucciones a ambos de comportarse mejor en el futuro.,
Pero mientras los funcionarios decian a las mujeres que debian cumplir sus
obligaciones de esposas, al hombre le daban tinicamente instrucciones de
dejar de golpear a su mujer. En otras palabras, los arreglos entre zinacante-
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cos tendian a confirmar y reforzar las relaciones desiguales entre marido y
mujer. Se requeria de las esposas que pasaran la mayor parte de su tiempo
trabajando para sus maridos, haciendo la comida y la ropa, mientras que a
los maridos, aunque se les requeria que mantuvieran a sus esposas, se les
dejaba en libertad para dedicarse a actividades productivas y a distribuir
sus productos como desearan.

Esta observacién sobre las disputas conyugales, me levé a tener una

“sospecha sobre las “reconciliaciones” zinacantecas en general, Comencé a
p

preguntarme si servian principalmente para reconciliar a aquelios indivi-
duos sin poder con sus posiciones inferiores. -

Por ese entonces también. comencé a dar cursos sobre antropologia del
derecho en la Universidad de Stanford. Mientras leia y ensefiaba sobre los
procesos de disputas en sociedades de todo el mundo (1975), me percaté de
patrones interculturales sobre el manejo de las disputas. Observé, por ejem-
plo; que los cazadores recolectores a nivel mundial, tienden a manejar los
conflictos por evitacién o actuando combates rituales, mientras que los gru-
pos que practican una horticultura sencilla de azadén, tienden a manejar
las disputas negociando arreglos conciliatorios donde los transgresores res-
tituyen a sus victimas. Otros antropélogos han explicado estos patrones in-
terculturales refiriéndose a variables econémicas y ecoldgicas (véase
Roberts, 1979). Argumentan que los cazadores recolectores prefieren la evi-
tacién porque son némadas y pueden, por tanto, “moverse” fuera de rela-
ciones poco placenteras. Los horticultores, en contraste, tienden a preferir
la mediacién y restitucion porque deben permanecer cerca de sus campos y
necesitan de la ayuda de otros en la agricultura.

Yo me interesé, sin embargo, en explorar la relacién entre los procesos
de disputa y las formas de contraer matrimonio. Me percaté que la mayo-
ria de las disputas entre los cazadores recolectores v los horticultores de
azadon tendian a ocurrir entre los hombres por derecho sobre las mujeres
{como en los casos de rapto o robo de esposas ¢ hijas), y noté que la eva-
sion y el combate ritual suelen ocurrir no sélo entre cazadores recolecto-
res, sino entre cazadores horticultores, donde los hombres se casan con
servicio a la familia de la novia, mientras la reconciliacién y restitucion sue-
le ocurrir en grupos cazadores y horticultores donde los hombres se casan
pagando dote por la novia (J. Collier, 1984). Estas correlaciones entre préc-
ticas matrimoniales y procesos de disputa parecian tener sentido; si los
hombres se casan conviniendo trabajar para los padres de la novia, enton-
ces un hombre cuya esposa ha sido robada no tendria ninguna razén para
pedir pago de bienes al ladrén de su e5posa, ya que tales bienes no le ayu-
darfan a conseguir una esposa sustituta. Un marido abandonado, o bien tje-
ne que olvidar a su mujer robada, o pelear con el ladrén que se la ha
llevado, para obtener a su mujer de vuelta o un reemplazo. Pero si los hom-
bres se casan dando bienes a la parentela de la mujer, entonces un hombre
cuya esposa ha sido removida de su lado, sea por un ladrén o por los pa-
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rientes de la misma, tendria buenas razones para pedir Ia devolucién de sus
- bienes para poder cortejar a otra mujer. En-1988, después de mds de diez
afios de investigar y escribir, publiqué finalmente un libro donde examino
estas correlaciones; Marriage and Inequalily in Classless Societies,
Explorando la relacién entre formas de matrimonio y los procesos de
disputar, me vi influenciada por la discusién de Claude Meillassoux (1962)
sobre la forma en que las deudas de dote pueden organizar relaciones pro-
ductivas en pueblos que practican la horticultura sencilla de azadén. Me-
iltassoux observé que la dote sirve como un mecanismo eficiente para que
los hombres jovenes trabajen para sus mayores. Si los jovenes necesitan pa-
gar una dote a los parientes mayores de una mujer para poder casarse con
ella y los mayores controlan los-bienes de la dote, entonces los hombres j6-
venes deben trabajar para sus mayores si quieren obtener esposas y con-
vertirse, 2 su vez, en mayores.

¢ ~

Matrimonio y organizacién de la desigualdad en Zinacantan

Mi lectura de Meillassoux me sugirié una nueva manera de comprender

la organizacién de la desigualdad en Zinacantén. En los afios sesenta, los
zinacantecos se casaban con dote. Los informantes que entrevisté para mi
estudic sobre prdcticas de cortejo (1966; 1968) me dijeron que un hombre
joven tenia que pagar a los padres de su futura esposa por los gastos en
que éstos habian incurride en la crianza de su hija. Una vez por semana y
en dias festivos, se requeriz que el pretendiente trajese regalos, fruta
y aguardiente, a los parientes de su novia. Debido a que los zinacantecos
jévenes no tenian manera de obtener el dinero para comprar estos regalos,
tenfan que pedir ayuda de sus padres y otros parientes mayores. Como re-
sultado, los hombres jévenes tenian que trabajar para sus parientes mayo-
res, primero para obtener su apoyo en conseguir esposa y después para
pagar las deudas contraidas por casarse. Después de la boda, un novio zina-
canteco comiinmente traia a su esposa a vivir a casa de sus padres, donde
se esperaba que la joven pareja efectuara los trabajos mds pesados. Sélo
- después de que la pareja habia trabajado para los padres del novio por va-
rios afios, o tenia dos ¢ mds hijos vivos, podian pedir permiso a los padres
del novio para establecer una casa propia. En los afos sesenta, las diferen-
cias mis grandes de rigueza en Zinacantin ocurrian entre los hombres jé-
venes y los hombres mayores, mientras que entre estos ultimos, los que
tenian muchos hijos adultos solian ser mds ricos que los hombres con po-
cos hijos o sin ellos. Este patrén de distribucidn de la riqueza tenia sentido.
La mayoria de los hombres zinacantecos sembraban maiz y la cantidad de
el grano que un hombre podia cultivar dependia principalmente de la fuer-
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za de trabajo empleada en esta empresa. En los sesenta, los campesinos zi-
nacantecos cultivaban la mayor parte de su maiz en campos del valle del
-Grijalva, pagando alquiler a terratenientes ladinos. Mientras que la tierra
no era un bien gratuito, una porcion de la cosecha si era accesible a todos
los hombres al mismo precio. Como resultado, la cantidad de tierra que un
hombre rentaba y, por ende, la cantidad de maiz que podia esperar cose-
char, dependian de la cantidad de fuerza de trabajo que podia controlar.
Los campesinos zinacanlecos contrataban jornaleros de Chamula, pero és-
tos no podian reemplazar la fuerza doméstica de trabajo. Un hombre nece-
sitaba hijos leales o yernos para-vigilar a los jornaleros, ademds de hijas o
nueras para hacer las varias bolsas de tortillas tostadas que se requerian
para alimentar a los jornaleros en tierra caliente.

Dejé de hacer investigacion en Chiapas en 1973, pero mi marido George
Collier continud trabajando en Zinacantdn, levantando un censo detallado e
informacion econdmica del paraje Apas. Esos datos le permitieron rastrear
los cambios histdricos en las practicas econdmicas, particularmente en la
agricultura, y a relacionar los cambios econémicos con los cambios en la es-
tructura social (G. Collier, 1988; 1990). Pronto se dio cuenta que el Zina-
cantin que habiamos estudiado en los sesenta era el producto de un
numero de circunstancias histéricas Unicas. Los cortejos tan caros que ha-
bia registrado entonces, por ejemplo, probablemente se desarrollaron des-
pués de 1940 en conjuncién con las reformas laborales y de tenencia de la
tierra posteriores a la Revolucidon. Mientras los zinacantecos iban obtenien-
do acceso a la renta de tierras, los padres se beneficiaban de retener el con-
trol sobre el trabajo de los hijos e hijas adultos.

George Collier también rastreé los cambios asociados con el boom petro-
lero y su posterior caida en Tabasco. Encontré que los cortejos largos v ca-
ros empezaron a dar lugar a fugas con matrimonio posterior, mientras que
los hombre jévenes empezaban a tener la posibilidad de ganar dinero mi-
grando a las construcciones relacionadas con la industria petrolera durante
las temporadas de inactividad agricola. En lugar de tener que trabajar para
su padre para poder casarse, un joven zinacanteco podia trabajar por un sa-
lario, fugarse con su novia y luego calmar el corazén de su suegro pagin-
dole en efectivo. Libre de deudas con sus parientes mayores, la joven pareja
podia montar su casa propia, sustentados por las ganancias en efectivo del
maride. Para 1975 los matrimonios por fuga se habian constituido en la
norma en el paraje de Apas (G. Collier, 1990),

Esta prdctica privé a los ancianos zinacantecos de su fuerza de trabajo.
Escuché la historia de un padre que tenia tres hijos; el primero se fugg, pa-
go en efectivo por su novia y montd su propia casa. El segundo hizo lo mis-

~ mo. Como resuitado, el padre, que habia logrado una carrera exitosa en el

sistema de cargos mediante el cullivo de grandes parcelas rentadas, tenia
tan sélo al mds joven viviendo en casa y trabajando para €l. Este traté de
seguir el ejemplo de sus hermanos mayores, pero esta vez el padre le gané
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en astucia al hijo. Mientras el joven y su novia se escondfan, su padre visité
al padre de la muchacha y le pago una gran dote, de manera que cuando el
hijo regresé a casa con su esposa, listo para pagar a su suegro la misma
cantidad en efectivo que habian pagado sus hermanos, encontré que estaba
fuertemente endeudado con su propio padre, teniendo que mudarse con la
familia de él y trabajar durante varios afios; antes de poder obtener el per-
miso para montar casa propia.

Este cambio de los cortejos largos y caros a los matrimonios por fuga es
sélo manifestacién de un cambio mds profundo en el sistema de estratifica-
cién en Zinacantdn. Entre 1960 y 1980 el sistema cambié de uno basado
principalmente en diferencias de edad a otro estructurado principalmente
en diferencias de clase. En los sesenta, como mencion$, las diferencias pri-
marias de riqueza eran entre jévenes y viejos. Los adultos jovenes trabaja-
ban para los mayores y éstos se diferenciaban por el tamafio de sus
familias, siendo mds acaudalados los que tenian muchos hijos adultos traba-
jando para ellos que aquélles cuyos hijos habian muerto o se habian ido a
vivir con otros parientes. Sin embargo, en los ochenta habia una diferencia
de clase entre duefios de capital (efectivo y camiones) y trabajadores, sin
importar su edad (G. Collier, 1990). ‘ :

Después de la crisis petrolera en Tabasco, cuando escasearon los traba-
jos de construccién, muchos zinacantecos que habfan migrado para tra-
bajar como asalariados, regresaron a cultivar maiz a su pueblo. Pero las
précticas de cultivo habian cambiado, la mano de obra ya no es el factor
que escasea en la produccidn, sino el dinero en efectivo. Los campesinos zi-

nacantecos ya no necesitan mucha fuerza de trabajo porque utilizan herbi-
~cida y fertilizantes para aumentar el rendimiento de las cosechas, pero
necesitan dinero para comprar estos insumos. Como resultado, aquéllos
que tienen efectivo pueden cultivar y los que no lo tienen deben trabajar
como jornaleros para otros zinacantecos o buscar los escasos trabajos que
hay fuera de la comunidad (G. Collier, 1990).

Esta divisién de clase entre trabajadores y propietarios de capital se re-
fleja en un cambio en la composicion de las facciones politicas. En los afios
sesenta, cuando la edad era el determinante mas importante de la riqueza,
las facciones zinacantecas eran similares, compuestas por un anciano con
influencia y sus seguidores. En ese entonces, los lideres de faccién compe-
tian entre ellos para atraer seguidores (J. Collier, 1977), Desde los ochenta,
las facciones parecen reflejar las diferencias e intereses de clase. Muchos zi-
nacantecos describen las facciones actuales como “camioneros contra cam-
pesinos”.

Era de esperarse que estos cambios en la economia, en formas de orga-
nizacién social y politica, y practicas matrimoniales, afectaran las formas en
las que los zinacantecos manejan las disputas, y encontrar que los ancianos
y los lideres que sirven de mediadores estén menos interesados en promo-
ver arreglos conciliatorios y ms dispuestos a usar su poder para castigar, o
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de algiin modo, deshacerse de las personas que ocasionan problemas. Pero
no he regresado para estudiar los cambios en el derecho consuetudinario
zinacanteco. Sigo pensando en ello.

Dél proceso de disputa a la dominacién

En los veinte afios transcurridos desde que publiqué mi andlisis del de-
recho zinacanteco, el campo de la antropologia juridica ha cambiado en Es-
tados Unidos. Esta transformacién puede ser brevemente caracterizada por
un cambio en el andlisis de procesos de disputar a una preocupacién
por estudiar la manera en que el poder y la historia moldean los sistemas
juridicos, y la relacién entre ellos. June Starr y yo (1988), por ejemplo, titu-
lamos nuestro reciente volumen de ensayos, History and Power in the
Study of Law. '

Esta creciente preocupacion por el papel del poder y de la historia refle-
ja, creo yo, un cambio mayor en la teorfa y metodologia entre los antropd-
logos juridicos. A través de los afios sesenta y va entrados los setenta, la
mayoria de los estudios antropoldgicos sobre el derecho suponian una teo-
rfa consensual sobre la sociedad. Los académicos trataban al derecho, al
control social y a los procesos de disputa cumpliendo la funcién de preser-
var el orden social mediante e} desaliento de las desviaciones y el arreglo
de conflictos. Subyacfa en sus estudios una suposicion implicita de que to-
dos se beneficiaban con la preservacién del orden social, las normas y las
leyes reflejaban estindares aceptados; el control social ponia en jaque
las desviaciones y los procesos de disputa arreglaban conflictos. En los Es-
tados Unidos, la frase “control social” es cominmente usada para resumir
este enfoque consensual de Jos procesos juridicos.

Hoy en dia, muchos antropélogos estadounidenses estudiosos del dere-
cho y de los procesos juridicos, parecen estar usando una teorfa del conflic-
to en lo que respecta a la sociedad (véase Starr y Collier, 1989). En lugar
de suponer que el derecho, el control social ¥ los procesos de disputa bene-
fician a todo el mundo en general, suponen que los procesos juridicos y las
instituciones benefician mis a unos que a otros. En particular, enfocan cg-
mo las instituciones juridicas ayudan a las élites para mantener sus posicio-
nes dominantes. Dichos académicos tratan a las normas y leyes como
reflejo de la ideologia de las clases gobernantes, en lugar de verlas como es-
tdndares igualmente benéficos para todos. Enfocan la forma en que las éli-
tes usan los procesos de control para manejar a las clases bajas y evitar que
los oprimidos se subleven, en vez de tratar los procesos de control social
como limitantes de desviaciones.




Este cambio del consenso en las teorias de conflicto sobre la sociedad
requiere un cambio en la metodologia. Si se asume que el .derecho cuinple
la funcién de mantener el orden social, entonces un 1nve§t|gador puede es-
tudiar aisladamente el derecho como una institucién fxutonoma, separada y
distinta de otras instituciones sociales; como las econémicas, encargada§ dfa
organizar la produccion; instituciones de parentesco, fencargadas de §qc1ah-
zar a los nifios; instituciones politicas que proveen liderazgo, o relnglos_as
que se encargan de explicar la existencia. En lugar de tener que esztludlar
las relaciones entre las instituciones sociales, un investigador que UtlIlZB: el
marco funcionalista puede simplemente preguntar cémo o qué tan bien
el sistema juridico o una institucién juridica en parti_culfir, cumple su fun-
cién de poner en vigor las normas, en jaque a las desviaciones o ase'ntar' I_os
conflictos. Pero si el derecho es visto como un mecanismo de _dommac:on,
* un investigador no puede estudiarlo al margen c{e otros mgcamsmos.dfa do-
minacidn (en Ia economia, la familia, la vida politica o el 51st§r’na feygloso)
ni puede tratarlo como una institucién separada con una funcién tnica que
realizar. Al contrario, los estudiosos deben investigar sobre economia, pa-
rentesco, procesos politicos y religiosos para poder entender. cémo 193 dife-
renciales de poder dan forma al despliegue de normas, las incidencias del
conflicto y los foros para procesar disputas. o

" Fueron muchas las fuerzas responsables del viraje en la antropologia ju-
ridica estadounidense de los estudios comparativos sobre procesos de dis-
puta a la preocupacién por la desigualdad, el poder y la hlstf)rla, pero
discutiré sélo unas pocas. El libro Discipline and iPumsh' d? Mlchel Fou-
cault (1977), tuvo un gran impacte gracias a su anali.fsis.h:s‘t,onco del cam-
bio en Europa de “castigar el crimen” a “castigar al cnmu?al. , que revelaba
cémo el desarrollo de las prisiones al producir un conoc1m|entq sobre los
individuos, creé nuevos mecanismos para controlarlos. El trabajo dg F?g-
cault estimulé a los cientificos sociales a estudiar ¢cémo los procesos juridi-
cos distribuyen el poder de manera desigual, mediante el procedimiento de
moldear 1a comprensién cultural de la vida cotidiana. .

Al mismo tiempo que los antropdlogos estadounidenses intefesados en
el derecho lefan estudios histdricos sobre cambios juridicos en Furopa, co-
mo los de Foucault y E.P. Thompson (1975), los sociélogos de! derecho en
Estados Unidos empezaron a percatarse cada vez mds de la manera en que
las instiluciones juridicas preservaban los diferenciales de podgr.. Lo-s‘socm-
logos registraban desde hacia tiempo que el alto costo de la litigacién for-

mal, en tiempo y dinero, discriminaba a los pobres y a los carentes de
poder, negdndoles acceso a la justicia, pero conforme los setenfa fueron
dando paso a los ochenta, los estudios revelaron que los foros de procesos
alternativos de disputas” disefiados para dar acceso a la justicia a los cn'uda-
danos comunes, también estaban reforzando la falta de poder de éstos
(Abel, 1981). Debido a que estos foros se apoyaban en mediaciongs, Ia-s ter-
ceras partes tendian a tratar a los disputantes desiguales como si tuvieran
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el mismo poder, reproduciendo, por tanto, desbalances de poder y fallando
en asumir y hacerse cargo del problema. Dado que los jueces tendian a re-
querir de los litigantes de escasos recursos que usasen los foros alternati-
VoS para procesar disputas antes o en lugar de los tribunales formales, los
foros informales solian preservar los desbalances de poder, previniendo a la
gente pobre, cuyos derechos habfan sido violados, de ganar el poder del de-
recho en su beneficio.

Los estudios de los juzgados menores, por ejemplo, con frecuencia evi-
denciaban que tales foros informales eran usados principalmente por hom-
bres de negocios para manipular el poder del Estado para cobrar deudas a
clientes pobres. De forma similar, los programas de mediacién para parejas
en vias de divorcio producfan arreglos que daban a las mujeres divorciadas
y a sus hijos dependientes menos propiedades y sustento de lo que hubie-
ran obtenido en la corte, Los programas de mediacién en los vecindarios
tendian a hacer que la gente pobre se culpase entre si por sus problemas,
en lugar de encauzarlos para unirse en luchas contra el gobierno, los case-
ros ¢ los bancos responsables de sus miserables condiciones de vida. Escu-
ché, por ejemplo, sobre una sesi¢n de mediacién vecinal que involucraba a
los habitantes de un edificio con baja presién de agua. El mediador alenté
a los vecinos que discutian a hablar de sus senlimientos cuando no salfa
agua de los grifos y los urgié a que respetaran esos sentimientos particula-
res a través del arreglo de un horario para tomar turnos para bafiarse. Cen-
trdndose en la emocién de los disputantes en lugar de sus derechos, el
mediador —intencionalmente o no—, desalenté a los vecinos para unirse y
demandar del casero o del departamento de agua de la ciudad, una presidén
adecuada del liquido,

Mientras que los criticos de ADR exploraban el papel de los foros alterna-
tivos en el manejo de los problemas de los pobres, los juristas exploraban el
papel de las doctrinas juridicas en la preservacion de los privilegios de las
élites. La “critica juridica” se convirtié en un movimiento intelectual pode-
roso en las escuelas de derecho de Estados Unidos (véase Stanford Law
Review, 1984). Creo que el movimiento fue conducido por jévenes profeso-
res de derecho que habian sido activistas en el movimiento de derechos ci-
viles de los aftos sesenta y cuyd experiencia los ilevé a preguntar por qué
era tan dificil obtener reformas mayores en la sociedad a través del dere-
cho. Este movimiento logré muchas cosas, pero fallé en obtener una verda-
dera igualdad para los hegros y para los miembros de otras minorias,
Tratando de entender cémo un sistema juridico basado en la igualdad de
derechos para todos los ciudadanos podia prevenir la realizacién de Ia
igualdad, los profesores de critica juridica comenzaron a analizar las doctyi-
nas juridicas como ideologias y a explorar cémo el énfasis estadounidense
en el trato igualitario minaba los intentos de promover una igualdad subs-
tantiva, una igualdad de resultado.
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Durante la década de los ochenta, la desigualdad social se hizo aun mas
obvia en Estados Unidos. Mientras Ronald Reagan y George Bush fueron
presidentes, los ricos se enriquecieron més y los pobres se volvieron indi-
gentes. Los funcionarios republicanos conguistaron los votos de los ciuda-
danos de mds-edad, acaudalades y preocupados por el derecho y el orden,
construyendo y después llenando mds y mds cdrceles, y las administracio-
nes republicanas minaron el mito de la imparcialidad judicial nombrando
idedlogos conservadores en la Suprema Corte y usando el sistema de justi-
cia criminal para conducir una supuesta guerra contra las drogas. Confor-
me avanzaban los ochenta, se hacia cada vez mds dificil ignorar el papel del
poder en moldear el contemdo del derecho y en determmar c6mo y contra
quién se ponia en vigdor.

Estudios histéricos sobre el cambio juridico

En los anos setenta, cuando los antropdlogos interesados en el derecho
comenzaron a usar el modelo social de conflicto en lugar del modelo con-
sensual, tendieron a abandonar los modelos de equilibrio estdtico asociados
al funcionalismo para concentrarse en los procesos histdricos particulares,
responsables de dar forma a las normas y a los foros que observaron. Una
vez que los antropdlogos juridicos comenzaron a tratar al derecho como
producido y logrado a través del conflicto, buscaron explicaciones de siste-
mas existentes en luchas histéricas de poder. La preocupacion por el poder
condujo, inevitablemente, a una preocupaclon por la historia.

A la fecha, los estudios histéricos mds ricos sobre sistemas juridicos no
occidentales vienen de Africa, quizd porque la descolonizacién convirtié al
periodo colonial en una era histérica, campo de historiadores mds que de
antropélogos sociales. Los primeros enfatizan que el “derecho consuetudi-
nario” es una creacién colonial, que ha conducido tanto a antropélogos co-
mo a historiadores a distinguir entre “derecho indigena”, definido como el
sistema juridico precolonial ahora perdido mds alld de cualquier posibilidad
de recuperacién, y el “derecho consuetudinario”, definido como el produc-
to de luchas histéricas de poder entre funcionarios coloniales y pueblos co-
lonizados (Meoore, 1989).

Los historiadores también revelaron que muchas de las supuestas normas
tradicionales puestas en vigor por tribunales consuetudinarios, eran invencio-
nes recientes o apropiaciones selectivas de costumbres pasadas. En uno de mis
articulos favoritos se analiza la invencién del matrimonic “tradicional” en zo-
nas urbanas del cinturén de cobre de Zambia durante y después de la Gran
Depresién de 1930 (Ault, 1983). Los funcionarios coloniales, angustiados
por los disturbios laborales en las minas y los ancianos rurales, preocupa-
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dos por s. pérdida de acceso al dinero en efectivo ganado por los jovenes
mineros, repuntaron el poder de dichos ancianos al establecer juzgados ur-
banos africanos que creaban y ponfan en vigor pagos muy aitos de dote en
una regién donde la dote anteriormente sélo involucraba pequefios regalos.
Los nuevos juzgades “nativos™usaban su autoridad para hacer cumplir sus
normas, -privando a las mujeres-urbanas de la libertad de:escoger parejay
obligandolas a permanecer en relaciones no satisfactorias para ellas. De es-
ta forma, los Tuevos juzgados otorgaban poder a los parientes sobre los
prétendientes, quienes estaban obligados a pagar dotes muy aitas; a los ma-
ridos sobre sus mujeres, por haber pagado tales dotes; y, atin mds impor-
tante, concedian a los jefes y ancianos poder sobre los ingresos de los
mineros, que finalmente servian, a su vez, para pagar las dotes. Las mujeres
salieron perdiendo con esta “tradicién” inventada, un resultado que parece
repetirse en muchas dreas del mundo donde las élites ganan poder sobre
los hoimbres usando las técnicas de la sociedad disciplinaria moderna para
poner en vigor normas “tradicionales” de matrimonio, revividas o inventa-
das, que privan a la mujer de las libertades y poderes que sus abuelas goza-
ron. ' :

El nacionalismo y los estudios sobre el derecho

Aungue siempre resulta dificil predecir el futuro, creo que la antropolo-
gia juridica en Estados Unidos se verd afectada por el resurgimiento de un
interés en los estudios de las relaciones étnicas. En la actualidad, ]a etnici-
dad —o nacionalismo— se ha converlido en el tema favorito de investigacion
entre los estudiantes del doctorado en antropologia de Stanford, reempla-
zando el interés previo en la modernizacién o la transformacién capitalista.
Hechos actuales, tales como el desarrollo de movimientos nacionalistas en
los antiguos paises socialistas y las respuestas de los pueblos indigenas del

* Nuevo Mundo a la conmemoracién de los 500 afios de la “conquista”, han

fomentado ciertamente este interés en las relaciones étnicas, pero creo que
también ha habido un giro teérico en la manera de abordar los andlisis de
la etnicidad.

Cuando comencé a estudiar antropologla, la mayoria de los antropolo-
gos interesados en la etnicidad se enfocaban en las instituciones o los me-
canismos internos de un grupo étnico para poder explicar cémo se
mantenia étnicamente distinto de sus vecinos. Hacia finales de los sesenta,
Frederik Barth (1969) transformé el estudio de las relaciones étnicas cen-
trandose en las transacciones a través de las fronteras que servian para

mantener las diferencias étnicas entre los grupos, incluso mientras sus cos-

tumbres cambiaban y los individuos iban y venian entre las fronteras étni-
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cas. Ll enfoque de fronteras estimulé muchos estudios fascinantes sobre la
relacién entre clase y etnicidad, como el andlisis del colonialismo interno.
George Collier y yo, por ejemplo, tomamos prestado el concepto de Gonza-
lo Aguirre Beltrdn (1967) de “regidn de refugio” para entender la.persis-
tencia de diferencias élnicas en Chiapas. El- marco analitico de Aguirre
proveia una explicacion plausible al por qué grupos como los zinacantecos
retenian costumbres y vestido distintivos, incluyendo un sistema de costum-
bres juridicas distinto del derecho positivo del Estado mexicano.

Perspectivas tedricas recientes para abordar el andlisis de la etnicidad
retan el supuesto coman fanto a Barth, con su enfoque de fronteras, como
a los estudios anteriores sobre mecanismos inlernos: la suposicién de que
los distintos grupos étnicos se asimilarian a las culturas dominantes si desa-
parecieran las fronteras o los mecanismos internos responsables de mante-
ner las distincionies étnicas. Nuevas formas de abordar el tema suponen,
por contraste, que los procesos de modernizacién producen actualmente
distinciones étnicas. En lugar- de tratar a los grupos étnicos o a las fronte-
ras étnicas como sobrevivientes del pasado, de una era premoderna, mu-
chos antropdlogos interesados en la etnicidad estdn examinando los
procesos politicos y econdmicos actuales que estimulan 3 los grupos para
enfatizar su etnicidad distintiva, incluyendo la invencién de tradiciones en
lugar de su sobrevivencia o perpetuacién.

Dichos antropélogos han sido influenciados por historiadores y cientifi-
cos sociales, en particular por Anderson {1983}, Gellner (1983) v Hobs-
bawm (1990), quienes exponen que aungue ha habido grupos étnicos en el
pasado, el nacionalismo es una creacion de la modernidad ligada a la teoria
politica de la Ilustracion y al desarrollo de tecnologias capitalistas de comu-
nicacién masiva. En la Europa premoderna, antes de la Ilustracién, habia
grupos étnicos distintives, pero estas comunidades fueron integradas a una
jerarquia de grupos de estatus con privilegios y obligaciones distintivos y
desiguales; sin embargo, ¢l triunfo polilico de I teoria del contrato social
minaba tales sociedades jerdrquicas. Los primeros y mds poderosos grupos
en establecer gobiernos basados en supuestos contratos sociales, en princi-
pio Francxa, Estados Unidos y Gran Bretana, proponian una igualdad de fa

“raz6n" humana como base para derrocar a las monarquias jerdrquicas, pe-
ro, mds adelante, otros grupos no pudieron proponer a la razén como base
para establecer un contrato social, sin arriesgarse a ser dominados o asimi-
lados por Estados expansivos y ya establecidos en la base del contrato so-
cial. Los grupos que buscaban establecer contratos sociales en un mundo
donde otros ya habian afirmado la razén humana universal, tuvieron que
afirmar tradiciones tinicas. Alemania e Italia son ejemplo de naciones euro-
peas que pudieron lograr la doble tarea de unificar a los diversos grupos
mientras mantenian independencia de los Estados ya establecidos basados
en el contrato social, utilizando tecnologias de comunicacidn recientemente
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desarrolladas, como la imprenta, para establecer “comunidades imagina-
rias” con distintas costumbres y {enguas.

Una primera ola de eonstruccién de naciones ocurrié en los siglos xviil y
XIX, creando varios de los Estados nacién que tenemos en la actualidad. Es-
tos Estados han tenido mayor o menor éxito en la creacién de culturas na-
cionales unificadas erradicando, asimilando, suprimiendo, confinando o
1gnorando a las minorias étnicas. Una segunda ola de formacién de Estados
nacién quizd haya ocurrido mds recientemente, con el desmoronamiento de
los imperios coloniales. Sin embargo, los Estados nacién mas recientes pa-
recen tener menos éxito al crear culturas nacionales unificadas, quizds por-
que los funcionarios colonialistas estimulaban con frecuencia las
rivalidades étnicas como medida para prevenir que los pueblos colonizados
se umieran para derrocar a los colonizadores. Hoy en dia, mientras nos
acercamos al final del siglo XX, quizds estemos siendo testigos de otra ola
de formacién de naciones, o mtegracmnes ‘nacionales, donde los grupos ét-
nicos al interior de los Estados nacién estdn reclamando el derecho a la au-
tonomia y al autogobierno. Mientras la tecnologia de comunicacién y
transporte en desarrollo traen a los grupos anteriormente marginados y ex-
plotados a un mayor contacto entre si y con los funcionarios del Estado, los
lideres politicos parecen estar aprendiendo a usar la ideologia del contrato
social para sus propésitos. Paraddjicamente, la tecnologia que promueve
una integracién mundial, econdmica, politica y cultural, simultdneamente
promueve la diversidad en los tres aspectos mencionados.

Las implicaciones de este nuevo enfoque tedrico para comprender la et-
nicidad atin se estan elaborando. Por lo tanto, no puedo predecir cémo los
analisis del nacionalismo afectardn a la antropologia del derecho, Reciente-

mente, varios antropologos que estudian la construccién histérica de las ca-
tegorias, como “refugiado”, “indigena”, “minoria”,“drogadicto”, “inmigrante
ilegal”, etcétera, se han interesado en cémo las normas y procesos juridicos
construyen las identidades de los individuos. Algunas identidades adopta-
das o impuestas sobre las personas, como “refugiado” o “inmigrante ilegal”,
obviamente son determinadas por las leyes del Estado o los tratados inter-
nacionales concernientes a los derechos y privilegios de las personas que
dejan sus paises de origen. Pero incluso las identidades aparentemente bio-
légicas como “mujer” o “minusvdlido”, estdn formadas por procesos juridi-
cos que determinan los derechos y obligaciones de individuos que la ley
define como biolégicamente similares. Algunos antropélogos preocupados
por la identidad se han interesado también en estudiar como el concepto de
ciudadania es histéricaniente construido en relacidn a las categorias cam-
biantes de personas a las que se les niega el derecho de ciudadania.
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Algunas ideas sobre investigaciones futuras

Aunque dudo al predecir la direccién de la antropologia juridica esta-
dounidense, quiero finalizar exponiendo brevemente cémo el argumento de
que la diferenciacién étnica se produce (eri lugar de borrarse) por los pro-
cesos sociales modernos, ha ido dando forma'a las preguntas que espero
explorar en investigaciones futuras. Me he interésado particularmente por
estudiar las suposiciones y précticas culturales inherentes al capitalismo,
concebido a grandes rasgos para incluir a las teorfas politicas y econémicas
posteriores a la llustracién; como el socialismo, que se dpoyan en afirmacio-

nes sobre la razon humana universal y la ciencia, én lugar de la religién.:

Como todas las teorias politicas, el capitalismo organiza la desigualdad so-
cial dentro de los grupos otorgando poder a algunos y negéndolo a otros.
Concluiré, por lo tanto, identificando algunas de las desigualdades de poder
auspiciadas por las categorias y dicotomias conceptuales del capitalismo y
usaré ejemplos de Zinacantén para sugerir cémo algunas de estas desigual-
dades se ponen en juego en las vidas de las personas que en el presente se
encuentran tratando de afirmar su diferencia étnica.

Kristeva dice, en su exposicién de la “Declaracién de los Derechos del
Hombre y los Ciudadanos” adoptada por la Asamblea Nacional Francesa en
1789, que los redactores de la Declaracién llgaban indisolublemente los
conceptos de hombre, ciudadano y nacién:

Basandose en una naturaleza humana universal que la flustracién aprendié a
concebir y respetar, la Declaracién cambia de la nocién universal hombre
a las asociaciones politicas que deben preservar sus derechos y se encuentra
con la realidad histérica de la asociacidn politica esencial que resulta ser la
nacion (1991 146).

ey

Dada la idea de que los “hombres” preservan sus “derechos” estable-
ciendo “naciones”, tiene sentido para los pueblos moderrios, que creen que
sus derechos humanos ‘estan siendo violados, imaginar que deben estable:
cer una “nacién” propia. Deben afirmar su derecho al “autogobierno” o a

l2 “autonomia”, lo que srgmflca el derecho a determmar las “leyes” que re--

gularan su comunldad

Si las naciones tienen leyes que reflejan la “voluntad general” de sus
ciudadanos, entonces tener leyes distintivas puede convertirse en un simbo-
lo importante de autonomia nacional. Come resultado, las leyes distintivas
pueden servir como pretexto a las élites locales que desean demandar el de-
reche de autogobierno para su grupo y como meta de éstas para establecer
grupos auténomos. Los lideres de los grupos que claman autonomia, por
ejemplo, pueden sefialar sus normas distintivas como justificacién para de-
mandar el derecho a gobernarse a si mismos y esta demanda conlleva el
derecho a establecer sus propias leyes y cortes para ponerlas en vigor.
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Esta ligazdn conceptual de “leyes” y “naciones autogobernadas”, que da-
ta de la Ilustracién, puede ser que esté dando forma a las confrontaciones
que ocurren hoy en dia en Zinacantdn y otras comunidades indigenas en
los Altos de Chiapas. Cuando pienso retrospectivamente en mi estudio del
derecho consuetudinario zinacanteco en los sesenta, puedo recordar varias
instancias de lideres politicos que acusaban a sus eponenies de no saber re-
solver disputas. “Mu sna? razon” (él no sabe cémoe razonar), o “mu sna? .
lahes k'op” (él no sabe como finalizar conflictos) eran criticas comunes diri-
gidas a lideres politicos opuestos y a aspirantes de liderato. Pero ningiin li-
der acusé a su oponente de no conocer o no apoyar las costumbres
zinacantecas; tal acusacién no hubiera tenido sentido. Hoy en dia, sin em-
bargo, Gearge Collier reporta que es una acusacién comun entre los lideres
modernos de facciones que se acusan de recurrir a la “ley ladina” en lugar
de apelar a la “costumbre” zinacanteca. En los treinta afios que han pasado
desde mi estudic original, la justificacién cultural para el liderazgo parece
haber cambiado. En los sesenta, los lideres afirmaban poseer la “sabiduria”
{en oposicién a la estupidez); en los noventa, los lideres politicos afirman
su adherencia a la “costumbre” zinacanteca {en oposicién a la “ley” del Es-
tado), aparentemente invocando la idea de la Ilustracion de que aquéllos
que expresan o encarnan el deseo general del grupo tienen el derecho de
gobernarlo.

Los cambios econdmicos en la organizacién de la produccion son, sin
duda, responsables.de lo que George Collier (1990) ha llamado “nuevas po-
liticas de la exclusién” en Zinacantdn. Ahora que los hombres se hacen ri-
cos coleccicnando cosas, como camiones y efectivo, y pagando trabajadores
en lugar de mantener a los parientes dependientes que viven y trabajan pa-

-ra ellos, los lideres adinerados tienen buenas razones para concentrar re-

cursos entre un grupo pequefio de seguidores leales, negando esos
recursos a sus oponentes. Sin embargo, las ideas de la Ilustracién, que li-
gan a las “naciones autogobernadas” con “leyes” distintivas, pueden estar
dando una justificacién cultural a los lideres para expulsar a sus enemigos.
Si los grupos afirman su derecho a autogobernarse sobre la base de tener
normas que expresan la voluntad general, entonces la adhesion a esas nor-
mas puede convertirse en un criterio para decidir quién pertenece a ese
grupo y quién no. Los lideres zinacantecos, por ejemplo, como los lideres
de otras comunidades indigenas de Chiapas que han expulsado a los con-
versos protestantes, justifican la expulsién argumentando que las personas
que no siguen la “costumbre” zinacanteca no tienen derecho a permanecer
en-la comunidad.!

‘Me he ido interesando particularmente en una contradiccién entre la
“modernidad” y la “tradicién”, auspiciada por los conceptos ilustrados de
razén humana universal y de la realizacién de los derechos humanos a tra-
vés de la asociacién politica en una nacién. Como ya sefialé, los primeros
grupos en adoptar la teoria del contrato social podian afirmar la razén hu-




mana universal como base para su derecho o necesidad de gobernarse a si
mismos (en lugar de someterse a la autoridad del rey). Pero los grupos que
vinieron después no podian basar sus demandas de autogobierno: en la “ra-
z6n” sin arriesgarse a ser absorbidos por.los Estados de contrato social ya
formados y en expansion. Como resultado, los nuevos Estados tuvieron que
reclamar la autonomia sobre la base de tradiciones tnicas. Dentro de la
ideologia de la Hustracién, las tradiciones son conceptualmente opuestas a
la razén humana universal. En la légica cultural de la [lustracién, la “ra-
z4n"” se asocia con la modernidad politica y ¢l progreso econdémico, y con el
triunfo de la ciencia sobre la religion y la supersticién, mientras que la “tra-
dicién” se asocia con una adhesién irracional a tradiciones retrogradas y al
estancamiento econdmico. Los fundadores de nuevos Estados, por lo tanto,
encararon un dilema: tenian que considerar simultdneamente lados opues-
tos de una dicotomia conceptual; por un lado, afirmar la razén humana uni-
versal para poder justificar su capacidad para gobernarse a si mismos y, por
otro, afirmar las tradiciones para justificar sus demandas de autogobierno,

Mi limitada experiencia y mi.lectura me sugieren que los nacionalistas
contemporineos tienden a manejar este dilema trazande la dicotomia con-
ceptual moderno-tradicional sobre la de piblico-privado. Aunque una oposi-
cién conceptual entre “piblico” y “privado” pueda ser casi universal, sus
referentes cambian. La teoria del contrato social, por ejemplo, transformé
el énfasis mondrquico en semejanzas entre “estade” y “hogar”, como cam-
pos donde los hombres mandaban sobre sus dependientes, a un contraste
entre “Estado” v hogar, entre lo publico .y lo privado; es decir, donde los
hombres se encontraban como iguales v establecian leyes para la protec-
ci6én de sus derechos, y “hogares” donde los hombres realizaban sus liberta-
des, protegidos de las interferencias externas por las normas que habian
establecido. Este contraste de la Ilustracién entre esferas piiblicas regula-
das por “leyes” y esferas privadas protegidas de Ia “ley”, facilita a los nacio-
nalistas ‘contempordneos asociar la “modernidad” con la esfera piblica,
donde los hombres de razén se encuentran para negociar contratos socia-
les, y la “tradicién” con los hogares que los hombres protegen de’interfe-
rencias externas.

Pero este trazo de lo moderno-tradicional sobre lo publico-privado, aun-
que parezca obvio y fdcil, causa problemas, particularmente a las mujeres
asociadas con €l “hogar privado”. El desarrollo de la politica del contrato
social parece-haber tenido un efecto contradictorio en las relaciones entre
los sexos: Por un lado, la idea de que todos los “hombres” son iguales fren-
te a la ley, ha alentado a las mujeres a demandar igualdad con el sexo
masculino. Resoluciones nacionales y de Naciones Unidas que prohiben la
discriminacidn por sexo reflejan esta tendencia. Pero la necesidad actual de
los miembros -de movimientos nacionalistas de reivindicar tradiciones Gni-
cas, sin minar simultineamente su vinculo a la razén universal, crea una
p_resién contradictoria para distinguir entre hombres “racionales” ¥ mujeres
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atradicionales”. Como feminista, me preocupa particularmente una aparen-
te tendencia mundial a alentar, o forzar, alas mujeres a llevar a cabo las
tradiciones de su grupo social. No.parece accidental que los lideres religio-
sos en todo el mundo tengan mds éxito en dictar los términos de las leyes
familiares que regulan el matrimonio, el divorcio y la filiacién, de lo que tie-
nen en dar forma al derecho constitucional, comercial o penal.

Esta presién ejercida en los hombres para *modernizar” y en las muje-
res para “tradicionalizar” puede estar ocurriendo en Zinacantin. Cuando
hice investigacién por primera vez, hombres y mujeres usaban el traje tradi-
cional y pocos individuos, tanto hombres como mujeres, hablaban castela-
no. En la actualidad, los hombres zinacantecos hablan espafiol v la mayoria
usa vestimentas “ladinas” cuando trabajan o viajan fuera de la comunidad.
Las mujeres, en contrasté, siguen siendo hablantes monolingiies de tzotzil
y usan su vestido tradicional donde quiera que van. Aungue serfa posible
discutir que los hombres zinacantecos se han “modernizado” mientras que
las mujeres han fracasado en cambiar, creo que la situacién es mucho mds
compleja, porque las zinacantecas han adoptado con entusiasmo algunas
costumbres ladinas, como sentarse en sillas y usar zapatos. El no adoptar
otras requiere explicacion, ipor qué las mujeres se han resistido a comprar
ropa ladina barata que les permitiria pasar inadvertidas fuera de su comuni-
dad? y ¢por qué lantas de ellas se rehtsan a hablar castellano cuando pare-
ce que entienden el idioma? -Incluso las mujeres zinacantecas han sido
activas innovadoras de la “tradicién”, pues los trajes que tejen hoy en dia
son mds caros, mis elaborados y mds distintivas que los que usaban hace
treinta aiios. '

Cuestiones metodoldgicas y éticas

Al irme interesando en cémo las categorias culturales de la teoria politi-
ca de la lustracién distribuyen el poder desigualmente en los grupos nacio-
nalistas que luchan por su autonomia, me encuentro con cuestiones
metodolégicas y éticas que eran mds faciles de ignorar cuando me crei una
observadora objetiva de una cultura que no era la mia. Si regreso a Zina-
cantdn a estudiar el derecho consuetudinario, deberé ampliar el campo de
mi investigacién para incluir los procesos politicos y juridicos transnaciona-
les, asi como los locales, regionales y nacionales. Los zinacantecos y yo per-
tenecemos a la misma-sociedad global donde aumentan las comunicaciones
y los nuevos nacionalismos. No puedo pretender que su mundo estd separa-
do del mio. Se ven afectados por los mismos procesos transnacionales que
me permiten estudiar su comunidad.
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Etica_mente,--deheré monitorear mi participacién en proyectos nacionalis-
tas; debldo a que los antropélogos son implicados en este tipo de proyectos
como validadores de las diferencias culturales que justifican las demandas
de autonomia politica, deberé considerar el efecto de cualquier declaracién
que haga sobre-cambios histdricos, tradiciones inventadas y derechos de la
mujer. Ya no me serd posible imaginar que mi deber principal es evitar da-
far a las personas cuyas costumbres estudio, Como generadora de conoci-
mxen_tos que hardn avanzar unos proyectos y frustraran otros, tendré que
contesta'r‘ continuamente la pregunta: (conocimiento para ..::Iuién'f’ Creo
que serd problemdtico conciliar mi compromiso politico de respetar.y apo-
yar 195 deseos de los grupos étnicos subordinados para tomar control de su
propio futuro; con mi interés académico en la invencién de tradiciones y mi
prgocupacién feminista por los derechos de la mujer. o

Nota

1 Sobre el tema ae las expulsi : e indig : .
B : pulsiones de indigenas protestantes, vé
Gémez, infra (Nota de las coordinadoras). ' P S eas_e Magdalena
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